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La scène se passe à Barcelone, sur la pelouse du Camp Nou, à l’instant où le coup de sifflet final acte 
la victoire du Bayern de Munich sur le Barça lors de la demi-finale retour de la Ligue des champions 
le 1er mai 2013. Un supporteur ivre de joie fait effraction sur le terrain pour se mêler aux joueurs allemands, 
rapidement exfiltré de l’effusion collective par les hommes de la sécurité, quand Franck Ribéry, la star 
de l’équipe allemande, s’écarte pour ôter son maillot, fait volte-face et court le lui offrir.
Par ce transfert rapide, qui ne saurait se confondre avec un simple débordement de joie, se comprendre 
dans la seule exubérance de l’instant, le champion distingue le jeune supporteur, il le remercie de sa 
ferveur, exprime sa gratitude à la communauté venue encourager son exploit. Mais ce que filment les 
caméras du monde entier réunies sur la touche, ce qu’elles documentent sans toutefois le voir, relève 
d’une autre opération : à l’instant où Franck Ribéry fait don de son maillot, par ce geste même, il convertit 
un objet ordinaire en relique, il le transfigure. 
Trempée de sueur, maculée de boue, parfois tachée de sang, humectée de larmes, de morve et de salive, 
la tunique du footballeur témoigne de l’effort, de la souffrance, de la dépense de son corps au soir de la 
victoire : elle les exprime, elle les véhicule. À ce titre, c’est un peu de lui-même que donne Franck Ribéry 
à ce jeune homme bouleversé qui aura fendu la foule et les barrières pour venir à lui, c’est la part exsudée, 
fluide de son corps, non pas la seule surface mais ce qui s’en écoule, en émane, son activité interne. 
Ce que produisent la tension dans les chairs, la vitesse dans les muscles, l’essoufflement dans les battements 
du cœur, ce que déclenchent la rage de gagner, la peur de perdre, la transe du point marqué. Soit la vie 
physique et émotionnelle d’un homme qui vient d’accomplir un exploit.
Ce maillot de foot – qui prend ailleurs l’aspect de la serviette éponge autour du cou d’un tennisman, du 
justaucorps de la gymnaste, d’une paire de gants de boxe, d’une casquette de base-ball ou des chaussons 
rose nacré de la danseuse – est la trace matérielle de la vie d’un corps. Or, cette trace est fébrile, exaltée, 
elle suinte, elle continue de suinter et appelle une ferveur cultuelle comparable à celle que l’on voue aux 
reliques des saints. D’une certaine manière, le maillot rouge du Bayern de Munich porté par Franck Ribéry 
a ceci de commun avec le saint suaire que l’approcher, en posséder un fragment, déclenche une communion 
et, dans ce partage des fluides, l’accès à une présence, à une adoration. L’impression du corps du footballeur 
sur le tissu prend la forme d’une décalcomanie du sacré.
Je me demande ce que ce jeune supporter a fait de la tunique. J’imagine qu’il ne l’a plus touchée sinon 
ganté de blanc comme les archivistes et les conservateurs, la soustrayant de même à toutes mains 
profanes, qu’il n’a pas songé un seul instant à la laver, sa souillure étant désormais ce qui fait sa substance 
vénérable, son auréole ; je suppose qu’il lui aura aménagé un reliquaire digne d’elle, étendue sous une 
vitre qui la protègera tout en l’offrant aux regards. Mais peut-être qu’il lui voue encore un culte solitaire 
et secret, continue d’aller enfouir de temps à autres son visage dans le tissu, de respirer l’odeur âcre et 
salée de l’ancienne sueur, afin d’y chercher de la force et de la confiance, afin, aussi, de se souvenir, de 
réactiver son pouvoir de remémoration, et que revienne le bonheur fou qu’il avait éprouvé ce soir-là.

Maylis de Kerangal, 
écrivaine

a v a n t - p r o p o s

Maillot-relique

 Ce maillot d’athlétisme de coton blanc à côtes plates, brodé d’un B sur la poitrine, témoigne encore de l’effort et du courage de 
Jean Bouin (1888-1914), qui le porta durant les Jeux olympiques de Stockholm, le 10 juillet 1912. Le coureur de fond marseillais 
s’empara ce jour-là de la médaille d’argent, battu sur le fil par le Finlandais Hannes Kolehmainen (1889-1966), à qui il fit don de 
ce vêtement où son corps a laissé une empreinte encore visible – on pense ainsi à un suaire. Fabricant inconnu, circa 1912, musée 
national du Sport (inv. D.86.141.1).
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é d i t o r i a l

Avec ces deux sujets du sport et du patrimoine religieux comme avec les travaux des élèves conserva-
teurs et restaurateurs ici présentés, l’Institut national du patrimoine rend compte aussi des réflexions et 
de l’activité de recherche que mènent les professionnels du patrimoine de toutes spécialités, dans le 
cadre de leur formation, de doctorats ou de leur pratique quotidienne, en lien étroit avec les universi-
taires au croisement des disciplines qui contribuent à l’étude du patrimoine. C’est une mission que nous 
développons et qui doit permettre de répondre à la volonté de l’État d’inscrire la préservation du patri-
moine culturel comme un des champs de recherche prioritaires dans le domaine des sciences humaines 
et sociales en ce qu’il se situe à la confluence d’une multiplicité d’enjeux cruciaux du monde contem-
porain : désaffiliation, réorganisation des relations internationales, développement durable, cohésion 
sociale, citoyenneté.

Nous tenons à remercier tout particulièrement Maylis de Kerangal qui a accepté de rédiger l’avant-
propos de ce numéro, Anne Ventalon, Pierre Ouzoulias, Georges Vigarello qui nous ont fait l’honneur 
d’accorder un entretien à la revue, et tous les auteurs qui ont contribué à enrichir cette édition par leur 
témoignage et leur connaissance des sujets traités.

Charles Personnaz,
directeur de l’INP

Séverine Blenner-Michel,
directrice des études du département des Conservateurs de l’INP

Une chaussure en couverture ! Voici ce que nous avons choisi pour ce nouveau numéro de Patrimoines. 
Mais pas n’importe laquelle : celle de Jesse Owens, coureur noir-américain, vainqueur de quatre 
médailles d’or aux Jeux olympiques de Berlin de 1936, symbole de l’inanité des théories raciales hitlé-
riennes : une chaussure certes, mais tellement plus si on braque sur elle un regard attentif et qu’on 
la transforme en source matérielle pour l’histoire, en témoin éloquent d’une époque, de ses hommes, 
de ses idées. Une chaussure devenue objet de collection de musée, dont la matérialité présente des 
problématiques de conservation particulière.

À l’occasion des Jeux olympiques Paris 2024, le patrimoine sportif s’est imposé à nous comme une 
thématique évidente, renouvelée par la recherche, les expositions, les inventaires, les collectes d’archives 
et de collections, au point de jonction entre discipline individuelle ou pratique collective, insertion et 
dépassement, santé, vie sociale et politique. Nous avons souhaité donner la parole aux femmes et aux 
hommes qui œuvrent pour la préservation et la transmission de ce patrimoine au sein des institutions 
patrimoniales, musées, services d’archives, monuments et sites, infrastructures et associations sportives 
français et étrangers, mais aussi aux communautés qui défendent la perpétuation de traditions ances-
trales où l’exploit sportif agit comme ferment de sociabilité, d’intégration et de cohésion. L’héritage 
du sport est pluriel et occupe une place particulière à la frontière entre patrimoine culturel matériel 
et immatériel. L’objet sportif, devenu objet fétiche, voire relique pour certains, fait naviguer entre les 
réalités les plus concrètes de sa condition matérielle et l’appréhension des témoignages d’affectivité 
ou de vénération qu’il peut déclencher. L’événement olympique lui-même, rendez-vous planétaire 
quadriennal, interroge par son déploiement de dispositifs, de manifestations et de constructions éphé-
mères à l’heure où l’on prône la décroissance, l’écoresponsabilité et la durabilité. 

Toute activité, tout pan de la vie humaine laisse des traces – le soin accordé au corps, comme à l’esprit et 
à l’âme –, aussi ne nous a-t-il pas paru incongru d’associer au patrimoine sportif le patrimoine religieux 
dans une même livraison de notre revue. Là encore, l’occasion nous en est fournie par l’actualité. Le 
8 décembre 2024, Notre-Dame de Paris rouvrira ses portes pour une première messe depuis cinq ans, 
et sera ainsi restaurée dans sa vocation cultuelle. Une multitude de visiteurs viendra retrouver sa cathé-
drale et admirer la prouesse de ses restaurateurs. Mais comment oublier le drame de l’incendie malgré 
la joie de la renaissance ? Comment ne pas rééditer de telles erreurs, non seulement pour les cathé-
drales, mais pour l’ensemble du patrimoine religieux ? Le rapport présenté au Sénat en juillet  2022 
par les sénateurs Anne Ventalon et Pierre Ouzoulias révèle toute la richesse de ce legs, mais aussi 
le poids de son entretien et le défi que représente sa transmission aux générations futures. C’est tout 
l’enjeu, porté par le président de la République et par le ministère de la Culture, de la campagne 
lancée en 2023 pour mieux protéger les lieux de culte, notamment dans les petites communes et les 
campagnes. Conservateurs, architectes, restaurateurs, ingénieurs, artisans travaillent de concert auprès 
des collectivités et des propriétaires pour les aider dans leur mission de préservation. Parallèlement, 
des états généraux du patrimoine religieux ont été organisés par la Conférence des évêques de France. 
Partout, de nombreuses associations contribuent à la sauvegarde et à l’ouverture de ces monuments qui  
se dressent au croisement de chemins individuels et de destins collectifs : l’action publique rencontre 
l’engagement de la société civile.
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